Вход - Регистрация
  • Facebook
  • RSS
  • PDA Омскпресс
  • Вконтакте
  • Twitter
  • Виджет для браузера Опера
  • LiveJournal
  • Виджет для Яндекс
21
февраля
вт
Ночь 0
День 2
Бензин в Омске
АИ-9232.50АИ-9536.20
АИ-9839.50ДТ34.40
USD 57.60 58.44
EUR 61.30 62.19
 ПокупкаПродажа

18+

БлогиКультураЕкатерина Барановская

Cтрижка бубикопф: от смерти-в-кино к смерти кинематографа

Главная новость
Кокто, Трюффо, Годар считали, что кино – единственное искусство, показывающее Смерть за работой.
06.08.2013 11:46
Поделиться:

Мне хочется показать Смерть, какой я видел ее
столько раз в своих снах. Это женщина.
А глаза ее не такие, что так часто видишь вокруг,
в них какой-то необыкновенный свет. Она видит
все. Смерть – она такая живая.
Ф. Феллини

В 1929 году Отто Дикс пишет портрет дочери «Нелли с куклой II»: девочка с модной стрижкой «бубикопф» на нём - и «мальчик», и «лолита». В. Набоков с 1922 г. по 1937-ой жил в Берлине, в его кинематографической атмосфере: среди двойников, фантомов, людей-силуэтов - только здесь два равно иллюзорных мира (реальность и грёза) наконец встретились друг с другом. Из всех теней, пущенных тогда по миру, самая знаменитая - героиня фильма Г. В. Пабста «Ящик Пандоры», снятого в 1929 г. по драме Ф. Ведекинда (1902). Лулу – воплощение «духа земли», губящее мужчин. В своей предпоследней немой картине Пабст воспел реванш женщины, чья сумеречная красота не смягчена ни воспитанием, ни образованием. Убийство Лулу – единственное, что может пресечь череду падений и смертей. «В 12 лет она продавала цветы перед кафе Альгамбра, ходила босиком вокруг клиентов с 10 вечера до двух часов ночи» - пишет Ведекинд: перед нами и новая Нана, и «достоевская» сиротка, и мстительница. Многосложность литературной основы обернулась напряженными поисками по всему миру актрисы на главную роль. Повествование фильма, построенное на светотени, обязано своей магической силой открытию идеальной исполнительницы – американки Луизы Брукс, обессмертившей шлемообразную причёску, впервые в истории кино поцеловавшей девушку, создавшей образ «роковухи», смешливой и непоседливой до самой своей гибели от ножа Джека Потрошителя.

Сюжет «Sex Murder» в раннем кинематографе процветал, а в Германии даже приобрел архетипические черты, благодаря живописным аналогам: «Сексуальный убийца» Даврингхаусена появился в 1917 году, через год - «Джон – сексуальный убийца» Гросса, в 1920-е – «Сексуальный убийца» Шлейтера и целая серия Дикса под тем же названием. Пафос всех этих картин обрядовый: женщина, зарезанная прямо в кровати, - и жертва, и губительница. В кино 10-х годов образцовая вамп - датчанка Аста Нильсен, трагическая брюнетка с короткой стрижкой и острой челкой. В «Танце смерти» (1912) ее без вины виноватая героиня вонзает кинжал в грудь мнимого любовника. Типаж узнаваем и в «Безрадостном переулке» (шедевр Пабста 1921 года), и в «Опасном возрасте» (1929), но именно Лулу суждено было стать его высшим воплощением, танцовщице Брукс – иконой стиля, а Пабсту – режиссером, чья «поножовщина» означила смерть немого кино, закат его магии, орудийный предел. Символичен нож крупным планом («the knife blade»), предвосхищающий теоретический монтаж сцены убийства Настасьи Филипповны в трудах С. Эйзенштейна.

Лулу Брукс - baby кокаиново-джазовой эры, но с родословной: она – Миньона и шлюха, пастушка и вампир, скорбный дух и желанное тело; она – мотылёк в сумерках, и Клеопатра на одну ночь. Весь фильм – её мимолётный танец в «египетских тьмах» Европы: смерть, принятую с любовью от ножа Джека Потрошителя, актриса исполняет, как последнее танго перед успокоением и просветлением, которое затапливает, облучает зрителя. Лондон Пабста – викторианская рождественская открытка, на ней Лулу – крошка Нелл, а Джек – Оливер Твист: дети-сообщники из романов Диккенса; брат и сестра, разлучённые и обретшие друг друга. Мне вспоминаются еще Соня Мармеладова и Раскольников, «страшно сошедшиеся» за чтением Библии при свете копеечной свечи.

Брукс удавалось, как никому до неё, источать с экрана истинно киногеничную ауру: хотелось жизнь положить, чтобы прикоснуться к источнику мерцания. В американском сленге «кинофильм» - flicker. Луиза Брукс на экране – волшебная иллюстрация технического значения этого слова: субъективное восприятие человеком колебаний светового потока искусственных источников освещения, вызванных колебаниями напряжения в электросети.

Даже полностью обнажаясь в танце, в кадре, актриса не прятала неимоверно печальных глаз. При этом глубина «чёрного» диковатого взгляда контрастировала с простодушными манерами от природы жизнерадостной детки, флаппер (еще один женский архетип немого кино). О. Булгакова в книге «Фабрика жестов характеризует походку Анны Стен в «Девушке с коробкой» Б. Барнета как спотыкающуюся, скачущую, соединяющую динамичность подростка и мельтешенье слэпстика. Похоже двигалась в ролях девочек зрелая Мэри Пикфорд, и С. Юткевич описывает ее в 1925 году похожей на московскую беспризорницу. По наблюдению Булгаковой, так же движутся в 1927 году Клара Боу и Лу Брукс, It – girls с новым sex appeal. Набоков в «Лолите» будет описывать эту походку уже как эротическую. Через полвека французский режиссер Люк Бессон наделит такими походкой, стрижкой и смехом Матильду - героиню фильма «Леон».

Леон – двойник режиссёра, оживившего самый прекрасный и смертоносный кинообраз. Фильм Бессона - кино про кино, которое может быть, по словам С. Добротворского, «самым сильным наркотиком», «тайной существования» и «упражнением в Смерти». Бессон тоже рвётся по ту сторону экрана. Как Фассбиндер искал в новостройках Гамбурга натуру французской «новой волны», а в сверстниках сходство с Хамфри Богартом, так и Бессон ищет в Матильде Лулу - дух 20-х, когда «поклонникам звезд больше всего нравились их волосы».

В конце 50-х, по приглашению Анри Ланглуа, директора французской Синематеки, в Париж на ретроспективу своих фильмов, завершившуюся показом «Ящика Пандоры» и банкетом, приехала Луиза Брукс. Она вошла в жизнь Ланглуа, став его идеей фикс, после 1953 года, когда была уже всеми забыта. При входе во дворец «Токио» он разместил огромный портрет актрисы, и в ответ на вопрос, почему он повесил портрет незнакомки, Ланглуа бросил фразу: «Гарбо не существует, Дитрих не существует. Есть только Луиза Брукс». Когда Хичкок настаивал на том, что кино-вамп должна быть блондинкой, Трюффо, «приёмыш» Синематеки, с ним упорно не соглашался: в его триллере «Невеста была в черном» Жанна Моро сыграла убийцу мужчин, стриженую под Лу. Эта причёска к лицу и Анне Карине в фильме Годара «Жить своей жизнью». Не случайно героиню зовут Нана, и она - проститутка, застреленная в финале (отсылка и к роману Золя, и к драме Ведекинда, и ко всей истории кино). Синефил Тарантино, поклонник «новой волны», причесал Уму Турман в «Криминальном чтиве» уже «под Анну Карину».

От Пабста до Бессона творцы, рвущиеся туда, всякий раз натыкаются на холодную – холоднее, чем смерть, - белизну экрана. Кокто, Трюффо, Годар считали, что кино – единственное искусство, показывающее Смерть за работой. Отвечая на вопрос «что такое кино», Трюффо вспоминает фильм Николь Ведрес «Париж 1900», в котором есть потрясшая его сцена – в ней снят изобретатель летательного аппарата: «Он готовился к прыжку со второго этажа Эйфелевой башни. Внизу ждут представители кинохроники. Он мешкает какое-то время, а затем бросается в пустоту и разбивается насмерть. Совершенно ясно, что, не будь здесь камеры, он не прыгнул бы, отложил испытание. Это одна из первых жертв кино. Можно сказать, что кино убивает». Оно наиболее приспособлено к скачкам воображения, только в нем возможна и чистая форма страха, и чистая форма экстаза.

Ключ к «Леону» - эпизод в кинотеатре: герой смотрит старый американский мюзикл, покачиваясь всем телом, вытягивая шею, как бы скользя и падая в генетическую праформу (по Эйзенштейну). На этом пути забвения Леон не мог ни встретить вечную Лулу. Он – профанный зритель: не знает имён даже Чаплина и Монро. Думаю, они просто не совпадают с его ритмом – семенящие, моргающие ресничками, с лицами-тотемами и неорганическими поп-телами, похожими на корпус заведенной куклы. Матильда-медиум затевает «угадайку» с целью установления контакта героя с его прототипом. И Леон играет в элегически умирающего Джона Уэйна, изображая его волокущуюся походку, кривое лицо – это репетиция собственной гибели в постановке вызванной из заэкранья смертоносной стриженой Лулу.

В 1929 году «Ящик Пандоры» ознаменовал конец эры великого Немого. Шедевр Годара «Жить своей жизнью» (1962) – конец не только «новой волны», но и так называемой «метафизической школы», трансцендентальной традиции Дрейера – Брессона. С. Зонтаг в статье 1997 года «Век кино» написала о его «необратимом упадке» и «болезненном разложении». Она смягчила приговор допущением, что, «возможно, умирает не кино, в синефилия, как особое чувство любви, рожденное кинематографом, который был крестовым походом, мировоззрением». Любовь эта обречена вне темноты зрительного зала. Уже давно ритуал похищения образами неведом зрителю – пленнику домашнего пространства, в котором внимание расконцентрировано. Самые экстремальные аттракционы бессильны перед комфортом: нет кинотеатра, потёмок и безымянных незнакомцев. Подростки Трюффо и Годар попросту жили в Синематеке, ведь для скачка воображения необходима совершенная абстракция от непрерывности, то есть от предшествующего и последующего, которыми мы обременены. Великий фильм обладает физическим бытием, значит, не только смертельно потрясает наше существо, но и сам смертен.

Одним из первых Зигфрид Кракауэр увидел в «Ящике Пандоры» черты разложения стиля и темы – атмосфера, лишенная содержания. Джон Уэйн сыграл как в «Дилижансе» Форда, первом и единственном парадигматическом вестерне, так и в «Искателях» Форда (1956), окрашенных в тона заката жанра. Не потому ли прототипом Леона становится усталый и одинокий ковбой – обломок выцветшего мифа: персонаж «Искателей» окончательно выпал из истории и уходит в небытие, так и не успев пожить в покоренном им мире. Когда были пройдены этапы смерть-в-кино; смерть – это кино; кино – это смерть, Энди Уорхол продемонстрировал, как умирает сам фильм, кончается кино как форма. На мгновение подарило надежду чтиво, сочиненное Тарантино, - упоительная бульварщина, озвученная музыкой 60-х – 70-х годов. Безумного Квентина воспитал «Видео-архив» и киноклассика. Однажды он захотел вскрыть себе вены, но передумал – решил досмотреть любимый фильм.

Вот уже несколько лет журнал «Total film» регулярно оповещает фанатов, что «непревзойденный синефил», режиссер «Бешеных псов», где-то, в недосягаемой виртуальности, перебирает идеи ремейков других ремейков, за которыми витают исчезающие тени чёрно-белых лент. Два «килл-билла» грозят обернуться бесперебойным воспроизводством, пирушками репрезентации, избегающей предела, а значит, - лишенной метафизики. Не случайно матрицей дилогии стал гонконгский боевик (образчик самоклонирования), а не Годар или французский нуар. Ума надела желтый костюм Брюса Ли для мести «невесты» (которая у Трюффо была в черном), но почему-то новая игра не обнадежила нас. Где ты, святая любовь автора «Криминального чтива» к Лулу и Нана с их «бубикопф»? Знаки «Биллов» украсили интерьер синефильского сознания, но ФИЛЬМ перестал быть мнемотическим феноменом, ввергнутый в гробницу киноистории. В щемяще-нежном, любимом маститыми киноведами, «Леоне» кинопоэтика в последний раз «на последнем дыхании», напророченном детьми Синематеки. С. Зонтаг убеждена: теперь никакая скорбь не воскресит исчезнувшие, возбуждающие тело и мысль, церемонии тёмного зала: «Замечательные картины продолжают появляться, но вы с трудом найдете, особенно среди юных, синефильскую любовь к кино, которая есть несомненный вкус, воспитанный жадностью к просмотру и пересмотру как можно большего количества лент великого прошлого кинематографа. Но синефил не играет никакой роли в эпоху гипериндустриального кино. Если оно и может возродиться, то только через рождение новой любви к кино».

Кинокритики регулярно последние десять лет сообщают нам, как тот или иной патриарх кино демонстрирует все признаки творческой деградации. М. Трофименков в 1997 году опубликовал в «Искусстве кино» статью, смысл которой исчерпан уже заголовком: «Тоска В. Вендерса (о последнем фильме «Конец насилия»). Лейтмотив рецензии – «ушла магия». Бессон сделал официальное заявление, что уходит из профессии, потому что все запланированные им 10 фильмов сняты. Десятым, после 6-летнего перерыва, стал «Ангел-А» (2006). Из потока рецензий я выделю общее место: «несмотря на то, что количество фильмов, из которых Бессон «позаимствовал» идеи, измеряется чуть ли не десятками, сам режиссер отрицает этот факт. Такого количества даже не цитат, а откровенного плагиата никто давно не видел, а поэтичная атмосфера чёрно-белого Парижа раны не бередит. Сюжет – не что иное, как «Небо над Берлином» Вендерса, да и персонажи будто взяты «напрокат» из других лент».

Когда-то вечная Лулу, как Персефона у переправы, подносила Леону смертоносные дары кино. Новой любви не бывать? Оглянувшись, призраки погасили за собой необыкновенный свет, а мы, последыши, погрузились во тьму иного рода.

Просмотров: 3542
Добавить комментарий [Условия размещения]

Спецпроект Омскпресс

В репортажах и интервью с представителями служб УМВД России по Омской области мы разрушаем мифы и рассказываем о том, о чем вы даже не догадывались.

Блоги

Александр Тихонов Александр Тихонов

Поэт, прозаик

Несчастливый храм

Летом 2016 года краеведы города Тары были уверены, что борьба за сохранение исторического облика храма, памятника федерального значения – дело чести не только для реставраторов и политиков, но и для каждого жителя города.

411 просмотров
БЦ БЦ "Радуга"

Особое питание для особенных детей

Проект направлен на поддержку детей с тяжелыми заболеваниями, а так же, на семьи с тяжелым материальным положением.

543 просмотров
Справочник организаций
Организация, телефон, место

Я - доброволец!

Добровольческие мероприятия и акции, проходящие в Омске и области. Сделайте свой город лучше!
Справочник
Обсуждения
Ветеран:

Такие пахари - так Россию перепахали, что от бурьяна за век не избавится. Это и ...

// Виктор Назаров заявил, что будущий мэр Омска должен будет «пахать, как раб на галерах»

Рита:

Я с момента прослушивания данного проекта поняла о бесперктивности данной дороги...

// В Омске строительство дороги-дублера на Левом берегу отложили на 2019 год

Виктор:

полный бред, декриминализация побоев не значит что домашних можно бить. он значи...

// Уличные художники Омска привлекают внимание к проблеме домашнего насилия

Рекомендуем посетить

Далее Назад
© СИ Омскпресс 2009-2017г.

Свидетельство о регистрации СМИ ЭЛ № ФС 77 - 67755 выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)
При воспроизведении, распространении, переработке материалов сайта СИ Омскпресс обязательна прямая гиперссылка вида http://omskpress.ru/
Редакция не несет ответственности за содержание материалов раздела «Блоги» и комментариев пользователей. Авторские блоги и комментарии пользователей выражают личное мнение авторов блогов и посетителей сайта.

Сетевое издание Омскпресс
Почтовый адрес: 644042, г. Омск, пр. К.Маркса, д. 20, офис 501
Тел. редакции +7 (3812) 63-78-41 omskpress, размещение рекламы - +7 (3812) 63-78-43 omskpress
Счетчик